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 NOTA PREVIA

Hace tiempo que soy lector de haikus, pero confieso que el primero que me
sedujo como forma poética se lo debo a Julio Cortázar, cuyo título póstumo, Salvo
el crepúsculo, fue tomado de un notable haiku de Matsuo Bashoo (1644-1694): «Este
camino / ya nadie lo recorre / salvo el crepúsculo». Años después me enteré de que
la traducción pertenecía a Octavio Paz (en colaboración con Eikichi Hayashiya).

El origen del haiku, con su severa pauta silábica, 5-7-5, se remonta al siglo
XVI.  Ciertos  eruditos  lo  vinculan  formalmente  al  katauta,  un breve  poema que
oscilaba entre la pauta 5-7-5 y la 5-7-7; otros lo derivan del haikai, que se creaba en
grupo y podía tener hasta cien versos. Paulatinamente se fue asentando la forma
de 17 sílabas, en la rígida combinación 5-7-5, que es sin duda la que produce un
efecto  poético  más  impactante.  No  obstante,  hubo  al  parecer  otras  formas
precursoras  del  haiku:  chooka,  tanka,  sedooka,  y  especialmente  el  renga,  canción
encadenada, fruto de varios poetas, que vino a introducir un elemento festivo en la
literatura japonesa. En todas estas formas aparecen los versos de 5 y de 7 sílabas en
distintas concatenaciones, y también se va afirmando el concepto de estación. Vale
la pena aclarar que la rima casi no se usa en este envase lírico tan peculiar;  en
cambio se ha empleado bastante en las traducciones.

Para  esta  revisión  histórica,  recomiendo  especialmente  el  excelente  y
documentado estudio de Fernando Rodríguez-Izquierdo, El haiku japonés / Historia
y traducción,  2a ed.  Hiperión, Madrid,  1994 (es autor de diez o doce libros más
sobre tema tan especializado) y, para no salir del aporte en castellano, diversos
estudios  y  traducciones  de  Ricardo  de  la  Fuente  y  Yutaka  Kawamoto  (Haijin.
Antología del jaiku, Hiperión, Madrid, 1992), y Antonio Cabezas (Jaikus inmortales,
Hiperión, Madrid, 3a ed. 1997), así como cuidadas traducciones, casi siempre en
edición  bilingüe,  de  autores  de  haikus  como Matsuo  Bashoo,  Yosa  Buson,  Issa
Kobayashi y Masaoka Shiki.

En América Latina, el  estudio más serio y bien informado pertenece a la
puertorriqueña Gloria Ceide-Echavarría: El haikai en la lírica mexicana, Ediciones de
Andrea, México, 1967, basado en la tesis doctoral del mismo título, presentada en
la Universidad de Illinois en 1965.

El gran maestro y creador de haikus es, sin lugar a dudas, Matsuo Bashoo, a
quien Octavio Paz (en colaboración con Eikichi Hayashiya), dedicó su excelente
estudio:  Matsuo  Bashoo,  «Sendas  de  Oku»,  Barral  Editores,  Barcelona,  1970.  No
obstante,  como  bien  señala  Fernando  Rodríguez-Izquierdo  (ob.  cit.,  pág.  65),
«Bashoo  no  representa  un  corte  radical  con  el  pasado  literario.  Su  formación
estética e intelectual era muy profunda, y gracias a ella había asimilado el espíritu



de  la  cultura  del  Japón.  En haiku,  él  mismo se  reconoce  deudor  de  la  escuela
Dantin. Bashoo viene a reanimar el haiku, pero sin prescindir de tendencias que ya
estaban insertas en su proceso de evolución».

Después de Bashoo, viene una larga nómina de autores de haikus: Onitsura
(1660-1738),  incluso una mujer,  Chiyo (1701-1775), Taniguchi Buson (1716-1783),
Issa Kobayashi (1762-1826). Ya en el siglo XIX aparece Masaoka Shiki, que después
de  tantos  poetas  religiosos,  incorpora  su  presencia  de  agnóstico  (ver:  Masaoka
Shiki,  Cien  haikus,  traducción  y  presentación  de  Justino  Rodríguez,  edición
bilingüe, Hiperión, Madrid, 1996).

Más cercano a Buson que a Bashoo y aunque sólo vive 35 años, Shiki es uno
de los más notables autores de haikus. Ya en el siglo XX, una nueva tendencia,
«Shinkeikoo», hace que los nuevos poetas japoneses se aparten del haiku clásico y
su rigor tradicional.

Desde inicios  del  siglo  XX,  el  haiku empezó  a  extender  su influencia  en
poetas de Occidente, en especial el francés Paul Louis Couchoud y el inglés B. H.
Chamberlain, así como algunos españoles. Pero sólo influencias. No era frecuente
hallar en la lírica occidental (particularmente la parnasiana y la impresionista) la
fiel transcripción de la célebre pauta 5-7-5. Ni siquiera en traducciones. En España,
y tal como destaca Ricardo de la Fuente, aparecen rastros (sólo rastros) del haiku
en los Machado, Juan Ramón Jiménez, Guillén, García Lorca y en particular Juan
José  Domenchina,  autor  de  un haiku  tan  clásico  como:  «Pájaro  muerto  /  ¡Qué
agonía de plumas / en el silencio!».

En América Latina, el poeta más cercano al haiku fue indudablemente Juan
José Tablada. No obstante, y como señala Ceide-Echavarría, «no intenta conservar
las 17 sílabas del haikai [o haiku] japonés; en sólo tres de los poemas de Un día… se
ciñe a las 17 sílabas tradicionales, aunque no a la distribución clásica de tres versos
de 5, 7 y 5 sílabas». Por otra parte, Tablada apela casi siempre a la rima, un recurso
normalmente descartado por los poetas japoneses.

De todas maneras, la introducción del haikai efectuada por Tablada en la
poesía  mexicana,  tuvo  influencia  en  muchos  otros  poetas  de  ese  país.  Cabe
mencionar a Rafael Lozano y otros posmodernistas; a José Gorostiza, Jaime Torres
Bodet,  Xavier  Villaurrutia,  Carlos  Pellicer,  Elías  Nandino  y  otros
«contemporáneos». También, y fundamentalmente, a Octavio Paz, y, en capas más
recientes, Juan Porras Sánchez y Carlos Gaytán. Cabe destacar que la influencia del
haiku  en  casi  todos  estos  nombres  fue  más  bien  indirecta.  Curiosamente,  un
sevillano, José María González de Mendoza, considerado mexicano porque vivió
largamente en México, gran admirador de Tablada, es uno de los pocos que fue fiel
a la clásica estructura del 5-7-5, como en este haiku: «El rojo acento / de tus labios
me llama /  donde me quemo",  o  en este  otro:  "Mi  vida es  muda /  ni  novia  ni
amistades… / ¡Ah sí! La luna».



Personalmente, no he estado en Japón ni conozco su lengua. Tampoco soy
un  experto  en  la  historia  y  el  desarrollo  del  haiku.  Sí  tengo  bien  leídos  y
disfrutados, en buenas traducciones, numerosos haikus en la pauta clásica, que es
la que siempre me ha cautivado. Está de más decir  que,  por el  mero hecho de
presentar en este volumen más de doscientos haikus de mi propia cosecha, no me
considero  un  «haijin»  (así  se  denomina  en  japonés  al  que  escribe  haikus)
rioplatense.

Simplemente, el haiku clásico, como forma lírica, se me figuró siempre un
desafío, tanto por su estructura fija como por su brevedad obligada, que lo hace
aun más ceñido que, por ejemplo, el soneto, que en la poética española es tal vez la
estructura clásica más rígida. Con sólo 17 sílabas y con una distribución invariable
(5-7-5),  el  haiku es  en sí  mismo una unidad,  un poema mínimo y no obstante
completo. De ahí su visión instantánea, su condición de chispazo, a veces su toque
de  humor  o  de  ironía.  Bashoo  dejó  para  la  posteridad  esta  curiosa  definición:
«Haiku es simplemente lo que está sucediendo en este lugar, en este momento».

También  forma  parte  del  desafío  el  hecho  de  que  si  bien  el  haiku  ha
encontrado en América Latina buenos y hasta excelentes traductores, en cambio ha
tenido escasos cultores originales. Salvo el ya mencionado Tablada, los otros que se
atrevieron con esa pauta lo hicieron muy tímida y esporádicamente. Y aun esos
intentos ocurrieron casi exclusivamente en México y cercanías. El mismo Tablada
casi nunca se ciñó a la pauta clásica,  aunque debe reconocerse que sus mejores
logros los obtuvo cuando no se evadió del 5-7-5, verbigracia: «Trozos de barro, /
por la senda en penumbra / saltan los sapos». En Perú, está el caso singular de
Arturo Corcuera,  que en sus varias veces editado Noé delirante,  sin incorporar
ningún haiku propiamente dicho, revela una influencia muy bien asimilada, que lo
conduce a un libro original y chispeante.

En el Río de la Plata, y en general en América del Sur, el haiku ha sido casi
ignorado como lectura (no olvidar al argentino Kazuya Sakai, que sin embargo fue
en México donde publicó su libro  Japón: hacia una nueva literatura, El Colegio de
México, 1968) y por supuesto como género a cultivar. Una singular excepción es
nada  menos  que  Jorge  Luis  Borges,  que  fue  un  buen  conocedor  de  la  poesía
japonesa. En 1972 ya había incorporado seis tankas en El oro de los tigres, pero es en
La cifra (1981), libro dedicado a María Kodama, donde incluye 17 haikus originales,
no traducciones (curiosamente la cifra 17 se corresponde con el número obligatorio
de sílabas del haiku clásico), todos con la estructura fija heredada de Bashoo (5-7-
5). Hay que señalar que en esos poemas mínimos de última hora hay algunos de
notable  calidad.  A diferencia  de  Tablada,  Borges,  cuando elige  el  haiku,  no  se
aparta ni una sola vez de la norma clásica.

En  mi  caso  particular,  es  obvio  que  no  me he  puesto  a  imitar  a  poetas
japoneses,  ni siquiera a incorporar sus imágenes y temas preferidos. Apenas he



tenido la osadía de introducirme en esa pauta lírica, pero no apelando a tópicos
japoneses sino a mis propios vaivenes, inquietudes, paisajes y sentimientos, que
después de todo no difieren demasiado de mis restantes obras de poesía.

Encerrar  en  17  sílabas  (y  además,  con  escisiones  predeterminadas),  una
sensación, una duda, una opinión, un sentimiento, un paisaje, y hasta una breve
anécdota, empezó siendo un juego. Pero de a poco uno va captando las nuevas
posiblidades de la vieja estructura. Así la dificultad formal pasa a ser un aliciente y
la brevedad una provocativa forma de síntesis.

Ahora, con el perdón de Bashoo, Buson, Issa y Shiki, ya considero al haiku
como  un  envase  propio,  aunque  mi  contenido  sea  inocultablemente
latinoamericano. Y ya que en mi caso no se trata de traducciones, que a menudo
exigen matices y variaciones formales que no figuran en la pauta tradicional, he
querido que mis haikus no se desvíen en ningún caso del  5-7-5.  Esta fidelidad
estructural es, después de todo, lo único verdaderamente japonés de este modesto
trabajo latinoamericano.
 M. B.
Puerto Pollença, Mallorca-Madrid, 1999.

 
No sigas las huellas de los antiguos busca lo que ellos buscaron.
MATUSUO BASHOO
 



 1

si en el crepúsculo
el sol era memoria
ya no me acuerdo
 



 2

la muerte invade
de vez en cuando el sueño
y hace sus cálculos
 



 3

los pies de lluvia
nos devuelven el frío
de la desdicha
 



 4

por si las moscas
hay profetas que callan
su profecía
 



 5

invierno invierno
el invierno me gusta
si hace calor
 



 6

los premios póstumos
se otorgan con desgana
y algo de lástima
 



 7

y al laureado
no se le mueve un pelo
allá en su nicho
 



 8

las religiones
no salvan / son apenas
un contratiempo
 



 9

pasan misiles
ahítos de barbarie
globalizados
 



 10

después de todo
la muerte es sólo un síntoma
de que hubo vida
 



 11

las hojas secas
son como el testamento
de los castaños
 



 12

lo peor del eco
es que dice las mismas
barbaridades
 



 13

a nuestra muerte
no conviene olvidarla
ni recordarla
 



 14

los sentimientos
son inocentes como
las armas blancas
 



 15

la mariposa
recordará por siempre
que fue gusano
 



 16

hay pocas cosas
tan ensordecedoras
como el silencio
 



 17

son manos locas
de pianista o de herrero
las que nos hablan
 



 18

los hombres odian
presumen sueñan pero
las aves vuelan
 



 19

los dos ladrones
miraron a jesús
y se miraron
 



 20

cada suicida
sabe dónde le aprieta
la incertidumbre
 



 21

óyeme oye
muchacha transeúnte
bésame el alma
 



 22

no hay alegría
más alegre que el prólogo
de la alegría
 



 23

la vida es breve
lo afirmaron a una
falla y onetti
 



 24

si no se esfuman
hay que tener cuidado
con los fantasmas
 



 25

me gustaría
mirar todo de lejos
pero contigo
 



 26

no sé tu nombre
sólo sé la mirada
con que lo dices
 



 27

después de todo
la maniquí no sabe
que es libertina
 



 28

cada trasplante
incorpora los flecos
del dueño antiguo
 



 29

almas en pena
almas que lleva el diablo
todas son almas
 



 30

cada comarca
tiene los fanatismos
que se merece
 



 31

los que caminan
sobre ríos de vino
a veces flotan
 



 32

puedo morirme
mas no acepto que muera
la humanidad
 



 33

si hubiera dios
nadie le rezaría
por no aburrirle
 



 34

cuando la pena
proviene del candor
puede ser dulce
 



 35

dame cobijo
con toda la ternura
que te he prestado
 



 36

cuando te ríes
mis ojos te acompañan
con lagrimones
 



 37

durante el sueño
los amantes son fieles
como animales
 



 38

en cada historia
el perdón y la inquina
son estaciones
 



 39

viejo curtido
ya no quiero pasar
por otro espanto
 



 40

en plena noche
si mis manos te llaman
tus pechos vienen
 



 41

el exiliado
se fue adaptando al tedio
de la nostalgia
 



 42

la golondrina
de vuelta a su pasado
no encuentra el nido
 



 43

la caracola
me deja en el oído
viejos pregones
 



 44

no quiero verte
por el resto del año
o sea hasta el martes
 



 45

diez de septiembre
no recuerdo otros vientos
tan desbocados
 



 46

pasan las nubes
y el cielo queda limpio
de toda culpa
 



 47

el río avanza
con los cisnes estáticos
y vanidosos
 



 48

no sé mentir
nunca he mentido salvo
cuando he sabido
 



 49

desde la biblia
el cielo y el desnudo
pecaron juntos
 



 50

quiero vivir
hasta el último instante
de la tiniebla
 



 51

las plantas oyen
si uno las lisonjea
se hinchan de verde
 



 52

si me mareo
puede que esté borracho
de tu mirada
 



 53

las soledades
está de más decirlo
siempre andan solas
 



 54

el cocodrilo
y el sauce llorón lloran
de puro vicio
 



 55

cuando diluvia
pienso que está cayendo
el mar de arriba
 



 56

al amor simple
la paz de los burdeles
no le hace daño
 



 57

drama cromático
el verde es un color
que no madura
 



 58

las añoranzas
son menos añoranzas
cerca del río
 



 59

cuando mis ojos
se cierran y se abren
todo ha cambiado
 



 60

quién lo diría
los débiles de veras
nunca se rinden
 



 61

me siento viejo
pero el zorzal es joven
y me provoca
 



 62

oscuro unánime /
sólo queda un farol
que pide auxilio
 



 63

cuando anochece
se estremecen los pinos
y no es de frío
 



 64

no me seduce
el burdel del poder /
prefiero el otro
 



 65

pasa que al trébol
si tiene cuatro hojas
no hay quién lo aguante
 



 66

en todo idilio
una boca hay que besa
y otra es besada
 



 67

los apagones
permiten que uno trate
consigo mismo
 



 68

cómo disfrutan
en un bando y en otro
los asesinos
 



 69

en la laguna
el agua es un espejo
sin exigencias
 



 70

mientras revivo
acuden primaveras
a mi memoria
 



 71

mas si agonizo
los inviernos se instalan
como sabuesos
 



 72

los grillos rezan
pero son oraciones
iconoclastas
 



 73

en cofre nuevo
guardé los sentimientos /
perdí la llave
 



 74

los epitafios
vienen a ser la gracia
del cementerio
 



 75

me gustan cristo /
santo tomás de aquino /
la sulamita
 



 76

por este puente
transcurren ilusiones
y contrabandos
 



 77

llueve sin ruido
pero bajo el paraguas
funciona el beso
 



 78

con la alborada
renacen los mejores
remordimientos
 



 79

la novia piensa
en sábanas en tules
y en otro estreno
 



 80

fiebre de oro
y en las calles y campos
barro y mendigos
 



 81

conforme truena
los oídos del bosque
se cubren de hojas
 



 82

van las muchachas
cada paso más lindas
y yo más viejo
 



 83

con la piedad
a veces se organizan
lindas colectas
 



 84

quisiera verte
en vigilia o en sueños
o dondequiera
 



 85

solo más solo
qué hojarasca de solos
prójimos léjimos
 



 86

con tres rencores
hay quien amasa odios
por todo el resto
 



 87

ya no hay secretos
por tus ojos espío
nuevas conjuras
 



 88

sólo un milagro
puede hacer de un velorio
dos carnavales
 



 89

me gustaría
que el año comenzara
todos los sábados
 



 90

la mujer pública
me inspira más respeto
que el hombre público
 



 91

no te acobardes
son grises del crepúsculo
sombras de asombro
 



 92

las grandes urbes
no saben lo que saben
ni lo que ignoran
 



 93

la vía láctea
tan sólo nos protege
cuando no hay nubes
 



 94

cuando uno viaja
también viaja con uno
el universo
 



 95

sólo el murciélago
se entiende con el mundo
pero al revés
 



 96

si el corazón
se aburre de querer
para qué sirve
 



 97

ola por ola
el mar lo sabe todo
pero se olvida
 



 98

amor en vilo
la sospecha entreabre
su celosía
 



 99

cómo reirían
los puntos cardinales
si fueran cinco
 



 100

en la razón
sólo entrarán las dudas
que tengan llave
 



 101

no es grave pero
el insomnio en la siesta
no tiene cura
 



 102

si cae un rayo
los valientes se abrazan
a los cobardes
 



 103

sólo jactancia
mi maleta es enorme
y está vacía
 



 104

cuando te vayas
no olvides de llevarte
tus menosprecios
 



 105

parece cuento
al barco lo defienden
los tiburones
 



 106

te espero en tierra
me dijo la azafata
pero no vino
 



 107

una campana
tan sólo una campana
se opone al viento
 



 108

allí en tu alma
allí en tu corazón
allí no hay nadie
 



 109

se despidieron
y en el adiós ya estaba
la bienvenida
 



 110

ya todo es rojo
geranios rosas vino
banderas sangre
 



 111

aquí seguimos
los niños y los viejos
irresponsables
 



 112

tantos amigos
entre un invierno y otro
nos van dejando
 



 113

bueno sería
que las mafias se fueran
a otro planeta
 



 114

las piernas de ella
nos dejaban sin habla
y arrugaditos
 



 115

cuando me entierren
por favor no se olviden
de mi bolígrafo
 



 116

patrias de nailon
no me gustan los himnos
ni las banderas
 



 117

cuando prometen
los políticos ríen
con los suplentes
 



 118

palabras que arden
palabras que se apagan
palabrerío
 



 119

cuando lloramos
las alegres toxinas
nos abandonan
 



 120

yacente y hurras
los legatarios bailan
después del réquiem
 



 121

cuando no estemos
la gracia de la duda
se habrá perdido
 



 122

nos van dejando
sin árboles sin ubres
sin fe sin ríos
 



 123

hijo sé atento
préstale una toalla
al pez mojado
 



 124

dedicatoria /
a ella sin descuentos
ella desnuda
 



 125

como aventura
sólo queda arrimarnos
al horizonte
 



 126

tiembla el rocío
y las hojas moradas
y un colibrí
 



 127

no más matracas
no más celebraciones
ya vino el llanto
 



 128

cuando era niño
las canciones de cuna
me desvelaban
 



 129

templo vacío
los viejos santos juegan
un solitario
 



 130

me gustaría
ser noble y elegante
como un pingüino
 



 131

pasan las horas
y ya nos queda un poco
menos de vida
 



 132

botella al mar
esa que esperan todos
y está vacía
 



 133

somos tristeza
por eso la alegría
es una hazaña
 



 134

con sueños turbios
se arma y se desarma
la pesadilla
 



 135

al sur al sur
está quieta esperando
montevideo
 



 136

siempre se vuelve
con los viejos amores
o con los nuevos
 



 137

canción protesta
después de los sesenta
canción de próstata
 



 138

viudo de cine
margaret greta ingrid
se me murieron
 



 139

un exiliado
lo será de por vida
y de por muerte
 



 140

suena una flauta
en la noche despierta
y yo en mi nube
 



 141

cuando se empaña
el vidrio arma el paisaje
que a mí me gusta
 



 142

el bosque crea
nidos juncos en fin
vocabulario
 



 143

el preso sueña
algo que siempre tiene
forma de llave
 



 144

en cada infancia
hay una canción tonta
que allí se queda
 



 145

todo arrabal
tiene lujos de pobre
miserias ricas
 



 146

cómo cavilo
siempre que el cirujano
me abre la panza
 



 147

no sé si vengo
tampoco sé si voy
ando al garete
 



 148

el árbol sabe
de quién es cada paso
de quién el hacha
 



 149

sé que el abismo
tiene su seducción
yo ni me acerco
 



 150

si voy remando
siento que el río ríe
a carcajadas
 



 151

con la tristeza
se puede llegar lejos
si uno va solo
 



 152

eran los brazos
de la venus de milo
los que aplaudían
 



 153

le costó pero
por fin halló el camino
del camposanto
 



 154

hay sinvergüenzas
que agravian hieren matan /
tienen estatuas
 



 155

la rabia dulce
no sirve / sólo vale
la rabia amarga
 



 156

nada hay más mágico
que la ruta del semen
por el que somos
 



 157

qué terremoto
cruje el remordimiento
crujen las piedras
 



 158

como es notorio
jesús no era cristiano
pero sufría
 



 159

si me enternezco
dejaré de ser justo
pero qué importa
 



 160

el mar de todos
no es como mi mar
él me conoce
 



 161

desde el espejo
mis ojos no me miran
miran al tiempo
 



 162

el pobre dios
tan solo tan sin nadie
y tan sin vírgenes
 



 163

con la verdad
no se juega / se juega
con la mentira
 



 164

reveló el papa
que no hay cielo ni infierno
vaya noticia
 



 165

van al unísono
la vejez los achaques
la telaraña
 



 166

en foto sepia
estabas vos y el tiempo
se fue contigo
 



 167

de la escritura
sólo el apocalipsis
nos acompaña
 



 168

el purgatorio
tiene sala de espera
y un bar y aseos
 



 169

testigo lóbrego
en el lugar del crimen
quedó la rata
 



 170

en los harapos
suele haber más historia
que en la etiqueta
 



 171

setenta y nueve
años / setenta y nueve
años / y qué
 



 172

la poesía
dice honduras que a veces
la prosa calla
 



 173

cuando reuní
mis insomnios completos
quedé dormido
 



 174

no más rodeos
prefiere que la besen
a quemarropa
 



 175

para embriagarse
no hay nada como un cuerpo
de esta cosecha
 



 176

dice el corrupto
que no que no que sí
y allí se queda
 



 177

aquel vigía
se equivocaba a veces
porque era ciego
 



 178

sólo los náufragos
valoran con justicia
la natación
 



 179

el zángano es
el seguro de vida
de la colmena
 



 180

el viejo sócrates
fue obligado a beber
cicuta cola
 



 181

cuando seducen
las mujeres se vuelven
una guitarra
 



 182

resucitar
es tan difícil como
morir con ganas
 



 183

del cine mudo
lo bueno era el pianista
beso y acordes
 



 184

los bombardeos
remedian para siempre
la sed y el hambre
 



 185

narciso el nene
pidió a los reyes magos
un espejito
 



 186

cada mujer
puede ser dos mujeres
déjenme una
 



 187

si me torturan
no diré nada nunca
dijo el cadáver
 



 188

sé de un ateo
que en las noches rezaba
pero en francés
 



 189

en lontananza
se ven lenguas de fuego /
aquí hay rocío
 



 190

el amor núbil
puede nacer a veces
de un parpadeo
 



 191

qué buen insomnio
si me desvelo sobre
tu cuerpo único
 



 192

vuelva señora /
tras la aduana del beso
vendrá el tuteo
 



 193

en el amor
es virtuoso ser fiel
mas no fanático
 



 194

los parlamentos
tienen cuatro mujeres
por feminismo
 



 195

qué astuto el mar /
si antes hubo sirenas
quedan las colas
 



 196

lo que se aprende
en la cama de dos
no tiene precio
 



 197

en el dos mil
tendremos seis misiles
por cada cuervo
 



 198

qué linda época
aquella en que decíamos
revolución
 



 199

hace unos años
me asustaba el otoño
ya soy invierno
 



 200

no eras nadie
hoy sos el personaje
de tu velorio
 



 201

cuántos semáforos
para encontrar la senda
del viejo escrúpulo
 



 202

me compré un tango
en el kiosco de adioses
del aeropuerto
 



 203

se venció el plazo
la conciencia te aguarda
con tres querellas
 



 204

una mirada
puede tener la fuerza
de un esperpento
 



 205

follar coger
fornicar aparearse
cuántos sinónimos
 



 206

la madrugada
pasa tan lentamente
que me apacigua
 



 207

la calle asciende
por la ventana abierta /
yo la saludo
 



 208

tras el desfile
qué solitaria viene
la muchedumbre
 



 209

bloqueo / alzheimer /
hiroshima / otan / sida /
no fue un buen siglo
 



 210

¿zurdos o diestros?
no sabe no contesta
pero estornuda
 



 211

¿romperse el alma?
ojo / para las almas
no hay accesorios
 



 212

a este desierto
le hacen falta un oasis
y diez camellos
 



 213

un pesimista
es sólo un optimista
bien informado
 



 214

los pistoleros
no se arrepienten / piden
mejores cómplices
 



 215

tu ciudad sigue
con sol y sin jactancia
siempre esperándote
 



 216

estas tristezas
me las trajo el crepúsculo
y no se fueron
 



 217

nada conforta
como una teta tibia
o mejor dos
 



 218

el que se queda
dormido entre laureles
sueña entre abrojos
 



 219

llego alelado
a este final de siglo
qué encontraremos
 



 220

los que te fían
se vuelven los gestores
de tu calvario
 



 221

tenés tu táctica /
ácido en la respuesta
dulce en el ruego
 



 222

el girasol
no conoce de eclipses
siempre te alumbra
 



 223

el miedo es ágil
el coraje es pesado
como una roca
 



 224

y aquí termino
sin hacer sombra a nadie
ni descuidarme
 



  

MARIO ORLANDO HARDY HAMLET BRENNO BENEDETTI FARRUGIA
(Paso de los Toros, Uruguay, 14 de septiembre de 1920 - Montevideo, Uruguay, 17
de mayo de 2009). Más conocido como  Mario Benedetti, fue un escritor y poeta
uruguayo, integrante de la Generación del 45, a la que pertenecen también Idea
Vilariño y Juan Carlos Onetti, entre otros. Su prolífica producción literaria incluyó
más de 80 libros, algunos de los cuales fueron traducidos a más de 20 idiomas.
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