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La construcciéon del camino lector

Un camino mds cercano de lo que se cree

Quiero trasmitir estas ideas desde innumerables expe-
riencias realizadas con docentes, de distintos puntos del
pais, en busca de su formacién como lectores. Y también
desde mi experiencia de escritora inmersa en las incerti-
dumbres sociales actuales. Quien escribe comenta con su
obra lo que le toca vivir, aunque a veces no nombre direc-
tamente nada reconocible como propio. Esa obra, ese
comentario, puede ser para el escritor el resultado de una
exploracién, una bisqueda de respuestas, una sonda dis-
parada al infinito. Y puede ser también la misma explo-
racién, la misma buisqueda, la misma sonda que el lector
tiene para lanzar hacia un texto.

Me interesa que cada persona logre tener una visién
panoramica de lo que es la construccién de su camino
lector. No existen lectores sin camino y existen pocas per-
sonas que no tengan un camino empezado aunque no lo
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sepan. Es importante reconocer la existencia de los textos
internos: todo lo que uno percibié, escuchd, recibis por
distintos medios, cantd, copi6 en cuadernos, garabated,
etcétera... La mayoria de las veces, por diversas circuns-
tancias de la vida ~llimense falta de memoria, prejuicio,
falta de espiritu ladico, o porque simplemente la cultura
en la que vivimos no estimula esa manera de “leerse’-,
dejamos este bagaje interno sin considerar.

El camino lector personal no es un camino de acumu-
laciones ni es un camino recto, Consta de entramados de
textos que vamos guardando. Unos van llamando a otros
y en ese didlogo de la persona con el texto se teje una
trama propia, un piso para el viaje que no es dificil de
hacer crecer una vez que se descubre y se valoriza,
Muchos de nosotros nos percibimos como no- lectores, y
la ansiedad por llegar a “ser lectores”, por cumplir con
imperativos no siempre claros, nos lleva g contabilizar
sélo lo que leimos, o no leimos, segtin cinones escolares
o académicos generados en base a normas discutibles,

Sin embargo la mayoria de las personas no carecemos
de lecturas realizadas si ampliamos los conceptos de lec-
tura y de lector. Permanentemente hacemos diversas lec-
turas de la realidad, o a través de la escucha, o en situa-
ciones no formales que no se valoran por considerarse
asistemadticas o eventuales: algin texto que nos impactg,
fragmentos de poemas o poemas enteros, frases que que-
dan en la memoria, lecturas imprecisas que no recorda-
MOS, PEro que ocupan espacio e intervienen en la dialéc-
tica entre el lector y el texto, Me refiero 2 la m4s elemen-

18

LLAURA DEVETACH

tal de las escrituras y la mds elemental de las lecturas. La
escritura y la lectura del trazo que nos enlaza a unos con
otros, del vinculo que cada ser humar.lo V'a’entablando con
otros seres y, también, de la multiphcam.on de estos v1n:
culos que forman redes y tramas en la vida de las pler’zo
nas. Cada gesto que un individuo hace, puede ser eido,
generar palabras que lo nombren, generar una escritura.
Por eso interesa el lenguaje anterior, la escritura anterior,
la lectura anterior a la palabra. Cuando llegamos a la h?ra
de las nanas ya hay un pequefio I'nundo de Frazos, de vin-
culos posibles de ser leidos, escritos a través de lo senuls.l—
ble. Trazos que después se van entramando en redes. Julio
Cortézar en Rayuela nos ilumina al respecto:
Pienso en los gestos olvidados, en los miiltiples z.zde—
manes y palabras de los abuelos, poco a poco perdfdos,
no heredados, caidos uno tras otro del drbol del tiem-
po. Esta noche encontré una vela sobre la mesa, y por
Jugar la encendi y anduve con ella en el corredor. El
aire del movimiento iba a apagarla, enfonces vi
levantarse sola mi mano izquierda, abuecarsf:', pro-
teger la llama con una pantalla viva que alojaba el
aire. Mientras el fuego se enderezaba otra vez aler-
ta, pensé que ese gesto habia sido el‘ de todos nosotr:os
(...) durante miles de afios. (...) Pienso en esos obje-
tos, esas cajas, esos utensilios que aparecen a wwf en
graneros, cocinas o escondrijos, y cuyo uso ya nadie es
capaz de explicar. Vanidad de creer que comprende-
mos las obras del tiempo: él entierra sus muertos y
guarda las llaves. Solo en suefios, en la poesia, en el
19
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Juego —encender ung vela, andar con elly por el
corredor- nos asomamos a veces a lp que fuimos antes
de ser esto que vaya a saber si somos.

Quizis el recuerdo de esos textos y esos juegos nos llenen
de ambivalencias, de amedrentadas sonrisas, porque des-
pués de todo, es el pasado, es la primera edad que uno
tuvo. Eso existe con fuerza y valor fundante. Darle valor
a las cosas pequefias que nos formaron, a lo que creemos
que no vale. Dejar filtrar en 1a escritura lo elemental, tra-
bajar esa materia toda. Con ella, urdir las tramas, basar
alli las tramas de los vinculos sociales.

Por eso me interesa hablar especialmente de la cons-
truccién del camino lector que cada individuo va reali-
zando de diversas maneras a través de la vida. Camino
que para configurarse necesita contar con espacios inter-
nos, con disponibilidades abiertas. Estas construcciones,
estos espacios, resultan siempre fortalecidos a través del
juego con las palabras ¥ la mayor variedad de pricticas
realizadas con ellas,

Cuando el deseo de leer nos toca el hombro, quizis
sucede porque tenemos instaladog deseos previos en rela-
cién con las palabras de otros, ordenadas en un texto. Tl
vez cuando recurrimos a los textos buscamos algo desco-
nocido, algo que se nos plantea como un puente hacia
cosas ocultas, y eso nos puede resultar temible, pero a la
vez estimulante para la curiosidad, para satisfacer apeten-
cias que se van generando en los movimientos del 4nimo.

Aparecen entonces emociones nuevas, inquietudes que
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empiezan a habitarnos y no nos abandonan, interfog.aél.—
tes. Es alli cuando apelamos a la relectura para reincidir
en esas emociones ya experimentadas, para desentrafiar
misterios, para satisfacer nuevas apetencias que van sur-
giendo por el camino que avanza con nosotros.

Textos internos, textos externos:
¢qué hacemos con ellos?

Nos impulsan a vivir “globalmente” en estas épocals) de
cambios, de fuertes contrastes, de don.rnmos 1nJulstos. er(_)
los significados mds profundos se f:od1ﬁcan con las perscl)a
nas que tenemos al lado. Los sentidos se cons.truyen en !
vida cotidiana. Y transitamos asi hasta el prc/>p1o secreto, €
propio silencio, la privacidad y la autonomui tan’gis. ve;::s
temidas, y por las que no peleamos, a veces, lo su zen e:l
Para propiciar el encuentro de (.eﬁt(?s dos mundos, o
personal y el colectivo, me pareci6 1{1teresante tomﬁ_
como eje de trabajo la exploracién de cémo se Val'lr con ]
gurando, en cada persona, los trayectos de. lectura. raye(f_
tos que finalmente se convierten en cammos,1 en reci)rj;_
dos siempre renovables que se entraman con lo a_{:ons rdo
do por cada persona apenas abre sus sent1d(];i n:clun en:
Y me parecié fundamental instalar esta problemd ica
la relacién docente-escuela. El ser escritora y a la vez
docente me ha llevado siempre a buscfar Vasos comuni—
cantes entre dmbitos dificiles de concihaf como lo son la
institucién escolar y la literatura. La institucién es.cola.r y
todo aquello que tenga que ver con el arte, las realizacio
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nes con tiempos propios, la expresion de las emociones, el
libre juego de la sensibilidad personal. En definitiva, la
bisqueda de estos vasos comunicantes expresa el deseo
de construir un espacio de encuentro para la escuela y
para la literatura, el deseo de que nuestras dpticas puedan
ser mds abarcativas y capaces de cambiar los dngulos de
mirada.

No podemos soslayar la agobiante nocién de dificultad
para cualquier realizacién que nos dan las politicas
estructuradas para el bienestar de pocos, los repartos
injustos, el malestar que generan estas situaciones en los
ciudadanos. Por eso, en un pais donde la educacién y la
cultura tienen un presupuesto minimo y las politicas al
respecto distan de ser una construccién colectiva, creo
que cualquier reflexién sobre el tema tiene que partir de
la necesidad de una educacign permanente y de la parti-
cipacion del docente y de toda la comunidad en los pro-
yectos. Sugiero que instalemos en esta convocatoria nues-
tras reflexiones de educadores, escritores, artistas, alum-
nos, lectores. Pero sobre todo, de ciudadanos y de perso-
nas capaces de detectar y destacar los aspectos y queha-
CEIEs que aparecen como positivos en nuestro campo,
como posibles pricticas alternativas, dignas de ser toma-
das en cuenta para hacerlas crecer.

Por eso es importante instalar algunos interrogantes
que nos atafien a todos: ;Cémo calzan la literatura, la lec-
tura de poesfa y ficcion, el arte, en nuestras vidas, en nues-
tra comunidad, en el espacio cultural para los chicos, en
el espacio escolar actual, en la formacién de los docentes?
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¢Qué cosas se limitan bajo la definicién de “no.adecua-
das?” ;C6mo ampliar esos espacios para que la htera.télrz_l
entre de otra manera y cumpla con su func10n. de ab,r% 0
ra de caminos? ;Cémo hacer para que los motivos validos
para rechazar o aceptar un texto literario no sean la lon-
gitud, la complejidad —de cualquier tip.o— lo que se presu-
me “inconveniente” seglin edades preﬁjzjl('ias, lo constdelia—
do “poco accesible”, triste 0 muy movilizador, segin ai
miradas mds tradicionales o estrechas de los. adultos:
¢Podemos pensar en la posibilidad de un cam%no?

En los ultimos afios, al retomar la do.cenc1a desde la
capacitacién, volvi a los vaivenes del des'allento pero ,_COIj
mucha mayor fuerza— a recoger como :.:lhmento un mime
ro de hechos que corroboraban el sentido 'd,e mis b.usq.u?—
das de cuarenta afios de docencia y también de.ejerc1c1o
de la escritura. Quizés hoy lo posible vaya surg1er.1(iodde
experiencias pequefias, individuales, o de grupos aislados
entre si. De lugares asistemdticos y d.e los 81stefnat1c§s 1(110
muy presionados por el deber ser, ni por la basque 2(11 de
resultados espectaculares o inmediatos. De los medios
rurales, de uno o dos maestros en cada.l escuela con auto-
ridades permisivas, interesadas. o ind.1ferentes pero que
dejan hacer, de muchas/os bibhotf:carlas/ 0s que supieron
crear un espacio distinto, De artistas y escritores que a
partir de 1984, finalizada la dictadura, pud1.mos. acercar-
nos a una escuela mds abierta y ofrecer experiencias d.esde
otros puntos de vista, estimulando otr.als conciencias y
otros deseos en nifios y adultos. De chicos que piden y
reclaman, de adultos que responden o no.
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Pensemos en los que responden. Hay en ellos una acti-
tud, una intencién, de limpiar el campo de juego. Toman
conciencia de carencias y deseos, reconocen no haber
descubsierto los libros hasta que les tocé leer con los chi-
cos. Reconocen haber descubierto experiencias distintas.
Asi lo manifiestan Y $€ muestran animosos para transitar
POr un camino nuevo. Manifiestan el deseo de leer tam-
bién diversos textos para ellos y no solamente literatura
para nifios. Se les abre un mundo frente 3 descubrimien-
tos como que la poesia no es sélo palabra ornamental, Y
que tanto las lecturas furtivas como I escritura privada e
informal que realizaron 2 lo largo del tiempo tuvieron
para ellos un valor formativo, Y asi, escuchando, una se
entera de que en variados Y pequefios lugares se deja de

lado y se cuestiona el antiguo pero vigente esquema de
cucntos con personajes infantiles que aprenden todo el
tiempo sélo lo que quieren sus mamds o sus maestras,
Cuyas experiencias propias son negadas y castigadas en
nombre de la dulzura protectora. Que hay lugares donde
las bibliotecas y las aulas se musicalizaron con Z.zs Pre-
guntas de Neruda o lag Greguerias de Ramén Gémez de
la Serna. En los que hay espacio —luego de dudas y discu-
siones— para que E/ lopito Birolo averigiie qué es esa cosa
maloliente, de sospechoso color marrén que le cay6 sobre
la cabeza. O Candid, desaparezca en la propia nariz del
lector en una ingeniosa propuesta visual. Donde el tatd
puede morir y anudar nuestras gargantas sin que eso
tenga un signo negativo. Donde hay protagonistas que
venden estampitas en el subte, Y se instalan también las
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vivencias de una nifia diferente, aislada de. su meg}o;.sY
ningin lector tiene que pagar con trabajos. pre Jado(;
salvo la libre expresién de su asombro, de su inquietud,
jercicio del silencio.
o ?Ie:;lmaestras que no se privan por nada de sler:farnsle Z
leer tranquilamente con sus aIUfnnos. C(in e 1eﬂv}:l 0
logran que cada uno esté en sﬂe1.1c1o con suulecl“uraepentre
da y auténoma. Logran, en medio .c~le1 tumulto, qu e
el silencio a la escuela y que cada nifio p.ue-da.hace'r uso L
él. Logran el preciado silencio 1o por d1§?1phna sino p:da
que cada cual descubre el propio y también para que CCOn
cual pueda ponerse de acuerdo con sus experiencias, on
el texto literario. O con la fuerza de la palabra que f]meO
re expresarse por escrito en dmbitos doqde la emocior.l 1; 0
estd vedada, ni el tiempo es solamente t1er‘1‘1po €sCo E:lza-
do.Y que este silencio y este concentrado estallr en .Szos
tura’ —quizéds no para un grupo c.ompleto en los n:o o
tiempos— sea considerado la valiosa pl{t{)s.ta en Jung e
disponibilidades para leer y para escribir, que son
lineales, ni iguales para todos. Y que ademids no se ;
inmediatamente reflejadas en el cuadern“o, con lo que esta
falta de materializacién, homologada a “falta de trabajo”,
significa hoy en nuestro medio.

Mujeres trabajando

Asi se va construyendo el camino lector, con la lectura en

iterari incluyen en el
1. Las referencias de los textos literarios a los que se alude se incluye
) 03 . »
apartado: “Textos literarios citados”.
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compaiiia, pero también con la lectura privada y auténo-
ma a la que nos acerca el deseo y la propuesta del otro que
convoca ese deseo. Quizés en este punto convenga dete-
nernos en dos aspectos que siempre me interesa tratar
con las maestras. El primero es si cada una de ellas se dio
cuenta de que somos una mayoria de mujeres leyendo con
o para los nifios. El segundo aspecto es si cada una con-
sidera que tiene la posibilidad de ejercer su propia lectu-
ra privada y auténoma.

Histéricamente, las mujeres fuimos narradoras de viva
voz, transmisoras de la moral y las tradiciones. Ensefian-
zas, cuentos y fibulas desfilaron por las antiguas cocinas.
Entonamos canciones y oraciones. Leimos Ia Biblia y las
vidas de los santos a los nifios de las familias cuando nos
llegé la hora de la alfabetizacién. Los hombres escribian
y administraban y las mujeres eran lectoras publicas en
las parroquias, en las escuelas. Asuntos religiosos, instruc-
ciones pricticas, ensefianzas. Todo a la luz del consenso
social. Pero furtivamente y como se pudiera, estaba acti-
vada la lectura de novelas, de revistas, de poesias, la escri-
tura de diarios, cartas, la confeccién de libros a mano
cosiendo hojas de los periédicos con los folletines por
entregas, pegoteando poemas, bajo el apercibimiento de
una cultura que penaba todo esto por pecaminoso, daiii-
no para la salud y por ser un signo irrebatible de pereza.
Las mujeres de familia y la literatura eran incompatibles.

Pareciera que éstas son imédgenes del siglo XIX, image-
nes de antafio. Hace algunos afios que investigo y analizo
el tema con maestras, Surgen hoy nuevamente dos line-
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as: la primera, la lectura profesional para for.marse, la
escritura formal para informar. La lectura publica, desde
los puestos de educadoras, de textos utiles que cuentan
con el consenso general. La segunda linea, la de la otra
lectura que entra a la zona de sombras, que se confiesa
furtiva, culposa, curiosa, siempre apura.da, de cuentos,
novelas, poemas. ;En qué lugares se realizaron estaﬂs lec-
turas? Debajo de las sdbanas, con linterna, en el baiio, en
gallineros, huertas, a la hora de la siesta, en cualquier
lugar oculto, o por lo menos con disimulo, 0 fuera} de casa,
en bares, plazas. A la hora en que el deseo se pudiera abrir
un hueco para la privacidad. Todo esto en maestras de
veinticinco afios para en mis, de distintas generaciones, y
de distintos lugares del pais.

Estamos viviendo una paradoja: abogamos por la lec-
tura de literatura y no podemos leer de la manera que la
literatura necesita ser leida. Aqui vienen dos puntos que
me interesan: la privacidad y la autonomia. '

La privacidad para leer y para escribir en %a vida de
cada persona, en la vida del maestro, en la v1da. de l<?s
niflos. La privacidad que pone en juego nuestras disponi-
bilidades m4s profundas, que permite el ensayo y el error,
el detectar el momento de la necesidad de recurrir al otro,
a los otros. Poder entrar y salir del silencio, sabiendo que
estd legalizado como espacio. '

La autonomia para irse independizando, para incorpo-
rar los cambios, para usar las palabras que tenemos, las
nuestras, y para expresar opiniones. o

A las mujeres nos cuesta pensar en estos términos, para
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nosotras primero, y més atin para con los chicos. Me cons-
ta como coordinadora de talleres de escritura de largo
desarrollo, que generalmente el primer trabajo consiste en
conseguir el espacio interno para aceptar la actividad.

Yo me estaba acordands —Comenta una ma 2~

que se dice que el tiempo para leer, como ele;:::z ;

para amar, hay que robdirselo a la vidy, Es un tiem-

Po que uno tiene que robar a otras cosas.

Y otra reflexiona:

Nos cuesta todavia pensar en el arte en general y
sobre todo en la literatura como construccion perso-
nal y darle la misma importancia que a ofras cosas.

(?tra ex alumna, actual colega, participante de estas refle-
xXiones, me comunica:

Claro que es muy dificil generar esto en momentos
l'bresz‘ados, cast robados a otras cosas que suenan mds
importantes, mds urgentes. Tal vez la escuely se
encuentre en la necesidad de legalizar esos momentos
de encuentro con los libros Y con otros lectores como
sencillamente eso: momentos de encuentro con los
libros y con otros lectores. Y para que la escuela gene-
re una necesidad tienen que empezarla los maestros
en su tarea cotidianag. Enseguida surge la pregunta

2 A . ) . .
continuacion se transcriben reflexiones de docentes sobre clases coordi-

nadas por mi y registradas por Alejandra Saguier ~Taller de Capacitacion

Docente—~ Direccié fi isti i
Do ireccibn de Ensefianza Artistica ~Ciudad de Buenos Aires—
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que salio de este curso: ;para qué leer? Bueno, esto es
algo que hay que bucear en cada uno pero no necesa-
riamente a solas. ;Qué nos pasa cuando comentamos
un libro con otra persona? Tal vez un precipitado de
ideas, de emociones, de palabras de otros que se nos
bacen nuestras.

Estas son claras formas de expresar tomas de conciencia
sobre la necesidad de tener momentos de lectura privada.
Si no conseguimos ese espacio interior que por supuesto
se refleja en el espacio exterior, si no lo defendemos, si no
dejamos de leer como si robdramos algo, mal vamos a
transmitir a los chicos esas nociones para ayudarlos a for-
marse como lectores.

El docente creativo e inquieto se siente aislado, aban-
donado, y presionado por los que practican la insensatez.
Seria bueno buscar estrategias de conexién y crear espa-
cios en los que las pequefias acciones se sumen y crezcan.
Sé de maestras que se procuran el tiempo leyendo en voz
alta a su bebé; que inicia en lo mismo a su marido. Que
abre un espacio de preguntas amplias de ella hacia los
chicos y de los chicos hacia ella: 3

3. A continuacién se transcriben reflexiones de alumnos de 5° grado de la
Escuela Ne 8 de Soldati (Gobierno Auténomo de la Ciudad de Buenos
Aires). Tales reflexiones se obtuvieron en el marco de un trabajo realizado
por la docente Beatriz Gualtruzzi con la coordinacién de Mercedes Maine-
ro. Las reflexiones se transcriben tal cual fueron escritas por los chicos sin
ningdn tipo de normalizacién con el propésito de poner en evidencia la
fuerza comunicativa de las ideas infantiles m4s all4 de sus dificultades orto-
grificas y gramaticales.
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Serio, sa usted le gusta escuchar si venimos de otra
provincia o de otro pais?

éPo'r qué la directora se fija mucho en la prolijidad y
el director en las faltas de ortografia?

¢Por qué hay mujeres cuando se casan después se ban
a los boliches y se drogan y después se ba a la casa de
otra persona que encuentra en el boliche y hacen el
amor en la cama y el marido no sabe nada?

s Como se hardn las cosas de lata?
gPor qué estoy en Buenos Aires y no en Salta?”

Serio, a mi me gusto cuando todo el grado cantamos
el Romance de la Catalina.

Serio, Yo aprendi a releer, a no pelear, a dejar hablar
al otro Yy a estar en silensio cuando no estudiamos
para alludar al préjimo.

En fin, cosas verdaderas, granos de arena, puntas de tra-
bajo, acciones concretas que quiero mostrar. Los conflic-
tos nos abruman. O bajamos la cabeza o seguimos,
sabiendo con modestia que muchas cosas que uno trae
valen, y que es mejor aportarlas que guardarlas. Y que
para mujeres trabajando al fin, no hay nada mejor en un
mundo de califas y oropeles que ser Scherezadas y valo-
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rar la artimafia creativa, que es nada menos que ¢/ arte de
darse mafia para que las buenas palabras crezcan.

Algunas puntas de este ovillo

Para facilitar esta busqueda comencé hace muchos afios
un trabajo en el que se apela al descubrimiento y la explo-
racién de los textos internos*. Por mds que se lo niegue,
siempre existen las palabras guardadas. Hay que hacerlas
aflorar. La gente sale mds rica de este tipo de exploracién
que conduce a la sorpresa y a la reflexién. Sale poseyendo
cosas que no sabia que tenfa. Y algunos revalorizan lo que
desdefiaron en otros momentos y en otros ambitos. Por
ejemplo, dichos familiares o de origen popular, dichos
antiguos de abuelos, madres y padres sentenciosos, perso-
nal de servicio, nifieras, gente de campo, palabras de las
religiones o de la inmigracién.

Cielo con lana / lloverd hoy o mariana.
Viento del este / agua como peste.
Siempre que llovid, escampo.
Conozco los bueyes con los que aro.
Teresa poné la mesa /'y si no hay pan poné tu cabeza.
Estoy hasta el morio.
El que toca nunca baila.

E! miedo no es zonzo.

4. Estos trabajos con y sobre los textos internos se iniciaron con mis primeros
pasos como maestra en el afio 1957 y fueron creciendo con todos los des-
empefios docentes y participaciones en planes de lectura y actividades afines
en distintos puntos del pais.
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Estos dichos conllevan verdades y mentiras de las expe-
riencias cotidianas regionales y a veces universales. Nos
vienen trayendo antiguas y a la vez actuales realidades que
por su origen popular o campesino se soslayan o no se
valoran. La pregunta que surge es ipor qué no reconocer
que podemos pensar en el clima desde lo que percibe y
siente el cuerpo y no inicamente desde los grados que nos
informa el servicio meteorolégico? ;Por qué no valorar la
creacién de metiforas que surgen de esas experiencias
“faltas de status” si son formas vilidas para ver, interpretar
y expresar la realidad? Cuando cada persona descubre sus
variados textos internos, abre un amplio campo alternati-
vo donde se empiezan a valorizar las disponibilidades
poéticas o disponibilidades narrativas o disponibilidades
para leer, para escuchar, para tener ritmo, etcétera. Se toma
conciencia de que, en definitiva, el sonido de la vida estd
antes que el sonido de la palabra y que las formas poéticas
no son formas puramente técnicas y racionales, creadas
por un escritor en su escritorio. Todo eso viene de mucho
miés antiguo, pasé por muchas personas y sus respectivas
culturas. Viene de las costumbres y del sentido que las
costumbres tienen en cada lugar. Viene del mecer, del latir
del corazén, del dolor, de los sofocones de los juegos, del
miedo, de la risa, de la tonada de la regién, de los bailes, y
de todas las emociones y sensaciones. Lentamente esta
materia se va plasmando, por medio de la palabra, en
manifestaciones poéticas, en narraciones. Desde alli se
generan también —y no como instancias separadas—
modalidades de cantar, formas y tonos de decir, formas de
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contar. Son los ritmos internos que, después, cuando
alguien se expresa artisticamente, los muestra como un
estilo particular y los instala nuevamente en su cultura.

En todas las manifestaciones de la literatura popular,
en el folclore, en el romancero, en las poesias tradiciona-
les, en los cuentos, en los dichos, en los chistes, en el fol-
clore doméstico que se origina en cada hogar, hay una
instancia estética decantada por el tiempo. Basta con
recorrer el bagaje de poemas, historias, canciones, ritmos,
recuerdos vinculados con las palabras que cada persona
conserva, para descubrir la punta del ovillo del imagina-
rio compartido de una familia, de una regién, de un pais.
La apuesta consiste en vislumbrar y construir nociones de
pertenencia y conciencia critica.

Quizds lo més importante sea trabajar sobre la toma de
conciencia de la existencia concreta de un imaginario
colectivo que hace pie en la cultura de la vida cotidiana
no fabricada por la TV. Patrimonio creativo que no nece-
sariamente forma parte de lo que los medios de comuni-
cacién masifican y privilegian, aunque muchos elementos
de esa licuada cultura se integren, se mezclen, dentro de
este imaginario colectivo que nace en otras fuentes: afec-
tivas, vinculares, profundas.

Advertir la existencia de este imaginario diferente es
instalar una mirada critica en la cultura oficial y su siste-
ma de relaciones. Y desde alli, avanzar hacia donde se
pueda, a sabiendas de que trabajamos en el terreno de las
incertidumbres. La globalizacién es un hecho, no nos da
la posibilidad de aceptarla o no. Por eso, trabajar a sabien-
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das con las incertidumbres, esgrimir las dudas, es pensar
de una manera diferente, abrir espacios.

Estamos insertos en paises, politicas y culturas que son
expulsivas de los que tienen menos. Pienso en los chicos
de la calle de todos nuestros paises latinoamericanos, por
ejemplo, o en el mds de un millén de chicos argentinos de
entre cinco y diecisiete afios que no van a la escuela. Pien-
so en que académicos de la lengua reunidos en un con-
greso en Soria, Espafia, coincidieron en que los culebro-
nes televisivos eran el remedio que la lengua espafiola e
iberoamericana necesitaba. Cito una nota de Clarin del
20 de julio de 1996: “Al hacerse plenamente inteligibles
(los culebrones) en cualquier dmbito geografico del idio-
ma, han evitado las disonancias y rechinamientos que la
exagerada fidelidad local podria producir en otros territo-
rios”. Dando por hecho que la fidelidad al habla es una
disonancia y un rechinamiento para el idioma.

Es indispensable ser conscientes de que la cultura tiene
redes que nos abarcan a todos, atin a los que se desea
expulsar; que mal o bien pertenecemos a un marco
comun, en mi caso, al pueblo argentino, al idioma caste-
lano. Y que todos compartimos semejanzas y diferencias
con otros paises latinoamericanos.

De lo personal a lo colectivo

A veces es bueno provocar desde los propios descubri-
mientos. Por eso propongo un viaje a través de algunos
textos que cacé, teji v enganché y que ya comparti varias

34

LAURA DEVETACH

veces con muchisimas personas que, a su vez, hicieron sus
propias busquedas. “Pido gancho”—dirian los chicos en sus

juegos— para que me dejen llevarlos como si los hiciera

bailar, los meciera o ¢por qué no? los embrujara un poco.

Habia una vez el va y el ven, el vay ven, el vaiven,
de un arrorré mi nifio, arrorrd mi sol, arrorrd peda-
20 de mi corazdn. Duerme, duerme negrito, que tu
mama estd en el campo, trabajando, duramente tra-
bajando. Ay que viene el coco a comerse a los nirios
que duermen poco. Noni noni noni, mm, mm, mm,
scht, scht, scht...

Un dia el arrorrd mi nifio hizo tortita de manteca,
para mamd que le da la teta, tortita de cebada, para
papd que no le da nada. Y entonces, éste cazd un
pajarito, éste lo desplumd y este picaro se lo comid.

Y siempre el tilin tilin, el chas, el broom, el guau, el
pio, el cocd, el tolon, el ;QUE?... Eto, eto, jcd tdal'Y
entonces vino un gato que tenia calzon de trapo y la
cabeza al revés, ;Querés que te lo cuente otra vez?
No me digas si porque los zapatitos me aprietan, las
medias me dan calor, y aquel mocito de enfrente me
tiene loca de amor. No me digas no porque a Juanci-
to de Juan Moreyra hay que darle la escupidera, que
anoche comid una pera y le vino una cursiadera.
Todo porque Cenicienta queria ir al baile del prin-
cipe y la madrastra no la dejaba. Mientras fanto,
Blancanieves vivia en el bosque con sus siete enanos.
Y siempre, el chunga chunga, el crak, el ring, el bla-
blabld. Y diostesalveMaria. .. Elfrutodetuvientrefe-
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sis. (3Qué es tesalve? ;Qué es tuvientrefesis?). Y
entonces, un dia, ALA4, A-LA, A-L~A, A-L.A, ALA. Alas
para la gallina turuleca que sentada en el wverde
limén, con el pico cortaba la rama, con la rama cor-
taba la flor. Pero cuando los cinco patitos se fueron a
barnar, escucharon: febo asoma, sordos ruidos oir se
dejan tras los muros del historico convento (;Qué
ruidos hacen los sordos detrds de los muros?) Bum
burumbum, pam papdim. Bum burumbim, pam
papdm, viene la murga. Yo por vos me rompo todo, y
te vengo a saludar, y a decirte que el gobierno, de
hambre nos va a matar. Bum burumbim, pam
papdm. Mamdi eu quero, mamd eu quero mamd.
—Qué gusto tiene la sal? —pregunts Hansel a Gre-
tel con la boca llena de casita de chocolate. —Sala-
do! —contesté Pinocho mientras se tiraba al mar
desde la boca de la ballena, llevdndose a Gepetto al
hombro. La princesa estd triste, ;qué tendrd la prin-
cesa?, los suspiros se escapan de sy boca de fresa.
—Fste ano, sin regalos, no va a parecernos que esta-
mos en Navidad —dijo Jo con disgusto. —A mi no
me parece justo que algunas fengan fantas cosas
bonitas mientras que otras no tienen nada —arniadic
Amy. —Tenemos a mamd, a Papd y nos tenemos las
unas a las otras —dijo Beth. —Esta familia es una
cooperatival —comenté Mafalda, mientras Susanita
declaraba que las casas tienen que ser como la del
hornero, que tiene sala y tiene alcoba, y aunque en
ella no hay escoba, limpia estd con todo esmero. Pero:

LAURA DEVETACH

Hombres necios que acusdis a la mujer sin razon sin
ver que sois la ocasion de lo mismo que culpdis. Todo
de angati nomds. Por eso Malena tiene pena de ban-
doneon: todos los viernes el amado se le convierte en
lobizon. Se no € vero, € ben trovatto. Y asi fue como
la luna vino a la fragua con su polizén de nardos.
Los flamencos bailaban y bailaban con sus medias
coloradas, blancas y negras. Y despertaron a Alicia
que venia del pais de las maravillas, y alli estaba
Batman, esperdndola. —Bésame —canto—. Bésame
mucho, como si_fuera esta noche la dltima vez. Se
callaron las luces, se encendieron los grillos, y una
masica los abrazé. Era Lisa Simpson en un solo de
saxo. Y colorin colorado, seguramente este cuento no
se ha terminado.

Es posible que al compartir este texto encontremos algu-
nos elementos o algunos climas conocidos por todos.
Que nos pongamos en actividad y evoquemos otras ima-
genes que aqui no estuvieron, que percibamos en ellas
otras resonancias, que nos asalten las ganas de comunicar
a otros lo que sentimos y descubrimos, y hasta que pon-
gamos en juego una disponibilidad distinta para escu-
char, para leer o escribir. Esto sucede cuando reparamos
en los textos que llevamos adentro, combinados de mil
maneras diferentes. ;Tenemos conciencia de los textos
que llevamos adentro?

Cada uno de nosotros fue construyendo una textoteca
interna armada con palabras, canciones, historias, dichos,
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poemas, piezas del imaginario individual, familiar y |

colectivo. Textotecas internas que se movilizan y afloran
cuando se relacionan entre si. A la manera de las retahi-

las infantiles podemos decir que en cada persona hay |

muchos textos, que la unién de los textos de muchas per-
sonas arman los textos de una familia, de una regién, de
un pais. Las formas literarias no son arbitrarias, no nacen
s6lo por una voluntad estética de las personas que escri-
ben, de los pueblos que escriben, nacen porque suelen ser
una manera de construccién que circula y moviliza. ;Qué
relacién hay entre el reconocimiento de los textos inter-
nos y la literatura? ;qué relacién hay entre la presencia de
la literatura en la escuela y los textos internos? Estos tex-
tos constituyen el piso para que la literatura tenga presen-
cia cotidiana, el lugar en el que se puede hacer pie para
dar el paso natural hacia la lectura en el sentido mis crea-
tivo. Para que, cuando llegue el momento, se pueda hacer
crecer lo que se tiene.

Reconocernos en los textos compartidos nos da nocién
de pertenencia, de “venir con un pan debajo del brazo”,
de estar en una trama comin que de alguna manera nos
respalda. El paso siguiente serd relacionar este patrimo-
nio personal con todo lo que hay en la biblioteca. Si es
que hay biblioteca. Y si no, crea una necesidad, nace el
deseo de apropiarnos de mds textos. Reconstruir las hue-
llas de lo que traemos da también nocién de propiedad de
ese material, que luego vincularemos a los libros, cuando
llegue el momento.

Todos los textos internos que poseemos provienen de
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algiin vinculo afectivo o de circunstancias cargadas de
afectividad. A veces esto hace que nuestro texto interno
sea prestigioso ante nuestros propios 0jos, a veces ocurre
lo contrario y lo ocultamos: sentimos quizds como bello
el poema trasmitido por la maestra que quisimos:

No son los muertos los que en dulce calma, / la paz
disfrutan de la tumba fria / muertos son los que tie-
nen muerta el alma /'y viven todavia-

Pero a la vez ocultamos la palabra de la abuela india o la
cancién del legendario inmigrante borrachin de la familia.

Los actuales criterios de globalizacién nos llevan —en
los paises latinoamericanos— a que descalifiquemos ain
mis ese bagaje privado y compartido simultineamente.
Lo importante es poder reflexionar sobre el interjuego de
estos elementos, sobre nuestra lengua, la escritura, la lec-
tura, aqui y ahora. Y sobre todo, pensar en cémo enrique-
cer los textos internos de nuestros chicos para que sus
bagajes no sean sélo bagajes masificados.

La realidad nos dice que muchas veces, encerrados den-
tro de distintos roles profesionales, no tenemos idea muy
clara de nuestros textos internos, Muchos de nosotros no
sabemos leernos, y cuando queremos leer literatura lo
hacemos con esa carencia y desde el rol. ;:Qué sucede
cuando las personas nos salimos de los roles durante un
rato y ponemos en movimiento nuestra textoteca interna?
Tomamos conciencia de que tuvimos un camino de pala-
bras en el que se puede hurgar y que se puede seguir cons-
truyendo. A fuerza de escuchar y realizar distintas lecturas
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se nos configuré un piso en el que tanto lo que se incor-
pora como la forma en que se incorpora van determinan-
do las variables del crecimiento lector. Nos enteramos
también de que lo adquirido no vino sélo a través de los
libros, ni de un solo libro, ni de un solo tipo de actividad,
y que ademds este camino est4 lleno de vaivenes y no tiene
nada de lineal. Me parece oportuno subrayar que una de
las riquezas de la lectura se encuentra en la relectura de
muchos textos. No en la media hora dedicada a leer hoy,
aqui y ahora, sino en los distintos regresos fisicos y animi-
cos que podemos hacer a los libros. Tal vez valga la pena
que pensemos mucho en esto quienes trabajamos con chi-
cos ¥ nos sentimos a veces programados a plazo fijo. Que
lo piensen también quienes no trabajan con chicos y no
leen, pero quieren que los chicos lean.

La textoteca interna ya reconocida se encuentra un
buen dia con la biblioteca. Es inevitable. ;:Qué tipo de
biblioteca? Cualquiera. Pero para los que estamos afana-
dos en este tema pienso que la mejor es la que definié

ftalo Calvino:

Esa biblioteca deberia comprender por partes iguales
los libros que hemos leido y que han contado para
nosotros, y los libros que nos proponemos leer y pre-
suponemos que van a contar para nosotros. Dejando
una seccion vacia para las sorpresas.

Y a los escritores, ;qué nos pasa cuando movilizamos
nuestros textos internos? Puedo responder por mi, pero
creo que representa a mucha gente que hoy trabaja en la
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Argentina. Hacemos pie en el adentro para comunicar-
nos con el afuera, sin demasiadas garantias. Personalmen-
te hago pie en el adentro para gambetear, tentaciones y
demandas, como instalarse en la escritura mas cémoda y
quedarse alli, decir sélo lo que se quiere escuchar y estd
prestigiado por la moda; responder conciente o incons-
cientemente a las demandas de las editoriales, que quie-
ren responder a las demandas del mercado, que quieren
responder a las demandas de la escuela, etcétera, etcétera.
En los textos internos hace pie el estado de escritura en el
que uno tiene que zambullirse para poder escribir. Esta-
do de escritura que se corresponde ajustadamente con el
estado de lectura en el que se necesita entrar para poder
leer de verdad. Ambos estados son parecidos y son mads
bien disponibilidades. La tan simple y sencilla lectura
puede llegar a encubrir marejadas y movimientos inter-
nos que de afuera no se ven. A tal punto que nunca falte
quien nos diga: “Pero deja de leer, and4 a hacer algo”.

¢Y con los chicos que descubren su textoteca, qué pasa?
Se ponen curiosos y hacen preguntas. De todas las pre-
guntas que recibi durante encuentros en escuelas, las mas
repetidas que registré son: “sde dénde salen los cuentos?”,
“ste equivocds al escribir?”. Abordan precisamente dos
temas centrales, el origen y el instrumento de la escritura.
Trato de responderles de la manera mas aproximada, ya
que no es ficil la respuesta ni hay una sola. A veces les
hablo de la teoria del huevo. Una va en el colectivo, o se
estd baflando y de pronto aparece una palabra, o un per-
sonaje, o una vieja idea que va tomando cara de nueva y
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empieza a ocupar lugar adentro de una y a convertirse en
algo parecido a un cuento. Y empuja y nos acompaiia.
Rueda por dentro, esté donde una esté. Y un buen dia, no
se sabe bien cudl dia, la idea, o el cuento o lo que sea,
empieza a redondearse, aunque no le veamos bien la
forma todavia. Y una empieza a ponerse nerviosa. Como
las gallinas, empieza a buscar un lugar para poner. A veces
es el escritorio, a veces un bar entre una actividad y otra,
otras veces el anotador de la cocina. El cuento o lo que sea,
empuja. Y una se alborota, da vueltas y escribe las prime-
ras palabras. Si se puede seguir, se sigue. Ya estd puesto el
huevo. A una le dan ganas de cacarear. La diferencia con
las gallinas es que ellas lo ponen todo, redondo y termina-
do. Una no. Ya es bastante con que salgan las primeras
lineas que, muchas veces, terminan siendo las dltimas o las
del medio. Este comentario es muy a vuelo de pdjaro res-
pecto a la pregunta ¢De dénde salen los cuentos?

Con respecto a la otra, a si me equivoco al escribir, me
parece importante llevarles a los chicos un texto en
borrador, de esos que atn quedan por suerte, previos a la
computadora. Alli ellos pueden “leer” respuestas: la auto-
ra tacha, cambia las palabras, escribe en los mérgenes. Esa
hoja parece que tiene dos cuentos, uno a maquina y otro
con birome, entre lineas. Entonces la autora prueba y
corrige, compara y reemplaza, abolla las hojas como si
fueran pelotas y a veces las vuelve a estirar para ver lo que
habia escrito antes. Entonces escribir lleva tiempo, no se
llega asi nomas a la primera oracién, a la primera cartita.
Pero si hay deseo, si se llega.
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Me parecié importante mencionar aqui algunas ideas
y circunstancias que acompafian al acto de escribir, a los
procesos, los temores, las pasiones, las busquedas y los
trabajos que hay detras de algunos textos que aparecen
como sencillos. Quizis sean los mismos procesos, temo-
res y pasiones que tienen quienes empiezan a l.eer y a
escribir, quienes movilizan sus textotecas y empiezan a
pescar. Serfa importante ayudarlos desde la misma dispo-
nibilidad. Fundamentalmente a enriquecer la textoteca
para después poder hacer pie en ella.

Hacia una lectura privada y autonoma,
hacia una sociedad que pueda empezar a leer

Entre los recursos més eficaces para el crecimiento del
camino lector, tanto personal como grupal, estdn el reco-
nocimiento del deseo de leer y la satisfaccién de tal deseo
a través de los mas variados textos. En especial los de fic-
cién y poesia. En nuestros paises latinoamericanos el dis-
curso oficial “reza” su reconocimiento a la importancia de
la lectura. Pero en la practica, para que €so s¢ cumpla, es
necesario el libre y amplio acceso a los libros. En nuestro
pais los ciudadanos no cuentan con suficientes libros para
poder ser lectores. Una buena manera de sojuzgar a los
pueblos estd en ponderar la educacion 'y los libros, boico-
teando a la vez aquello que se pondera. No obstante eso,
trabajando a brazo partido, se logran espacios para el
desarrollo de acciones y pensamientos. Espacios aislados,
sin el apoyo adecuado —no sélo de los gobiernos, sino
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también de la propia sociedad—, pero espacios al fin desde
los que se puede afirmar categéricamente, de hecho y de
palabra, que es imprescindible que todo el mundo pueda
leer cuentos, novelas, poemas, teatro, como una préctica
cotidiana. Lo recomiendo especialmente a los adultos en
general, que siempre andan preguntando ;cémo podemos
hacer para que los chicos lean?, y a los docentes en espe-
cial, por su responsabilidad social en la formacién de lec-
tores. Crear espacios de lectura para ampliar el mundo,
descubrir y aceptar multiples formas de decir las cosas,
conocer mds de nosotros mismos al tener un didlogo
diferente con la cultura escrita, aprender a no quedarnos
en la cdscara de la realidad.

La literatura y el arte plantean universos complejos y
ricos —no necesariamente dificiles— que no se perciben
s6lo por la via puramente racional o por el conocimiento
erudito de las técnicas del lenguaje. Ese conocimiento
llega también a través del camino lector que se va cons-
truyendo. Si no frecuentamos esos didlogos con autores
de obras literarias, vamos perdiendo capacidades y cierta
disponibilidad que en algin momento nos puede hacer
sentir que leer cuentos y poesia no sirve para nada o es
una pérdida de tiempo. De la mano de cuentos y poemas
se puede llegar, quizis, no demasiado lejos, pero si hondo,
e instalar una forma diferente de estar en el mundo. En
la ficcidn, en la poesia, hay ideas, nociones, sensaciones,
obsesiones, que pueden llevarnos a leer y sentir la reali-
dad de otra manera. A veces, a ver lo que no vemos y sin
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embargo estd ahi, a captar una puerta posible de abrir, a
activar el deseo y la fe por lo desconocido.

No sé qué pueden hacer unos padres, unos profesiona-
les de la educacién, de la salud, o de cualquier orden, mds
un cuento, mas un chico violentado por esta realidad y
por la cultura de mercado. Pero si sé que si cada profesio-
nal, cada persona encuentra su zona de cuento, su zona de
poema, va a saber qué hacer con ellos. Quizis escuchar,
mds que aleccionar o prescribir como respuesta ripida.
Ayudarlos a descubrir que pueden vibrar como ha vibra-
do antes quien lo incita ahora a la lectura, a ponerse
curiosos o tristes con las emociones y chispas que el escri-
tor puso en su cuento. Respetar los silencios y ensimis-
mamientos después de leer o escuchar leer un texto. Con-
tagiar el gusto por leer y no sélo “el hébito”, la costumbre
por via voluntarista y racional.

Una biblioteca variada en la comunidad, en la casa o
donde se pueda, los adultos leyendo y hablando de lo que
leyeron, compartiendo parrafos, contando el cuento y lo
que el cuento les hizo sentir, hacen més que los cuestio-
narios de “comprensién lectora” en los que se delegan a
veces falsas responsabilidades. Logra transmitir una acti-
tud vital. Quien no sufre o goza o se activa con la lectu-
ra o cualquier otra actividad, dificilmente pueda transmi-
tirla, como se transmiten las actitudes amorosas. Leer
para nosotros mismos, para los demads, con ellos —chicos
o grandes— con toda honestidad. O no pretendamos que
los chicos sean lectores.
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Del otro lado de la trama, el autor, al disponerse a
escribir, toca zonas misteriosas donde viven como peces
las cosas que provocaron emociones profundas. La taqui-
cardia de la angustia o la trasgresidn, la risa, el odio, el
miedo, el amor. Son movimientos internos que se trans-
miten a través de la palabra y sin que necesariamente
figuren como tema de lo que se escribe. Vaivenes, ritmos
poéticos. Las auténticas obras literarias salen general-
mente de esta zona, de adentro hacia fuera. Es un proce-
so cuyo resultado es un texto que tal vez no sea el que el
autor pensé al comienzo. Ahi, o quizis antes, nunca se
sabe, comienza la parte artesanal: trabajar, ser orfebre de
esa materia que va generando con sus palabras para luego
encontrarse con la interioridad del lector. Esto sucede
cuando se escribe para cualquier interlocutor, de cual-
quier edad. Quizds después vengan ajustes y regulaciones,
correcciones siempre necesarias. Pero cuando los textos
no pasaron por la zona misteriosa, cuando transitaron
s6lo las razones de la razén y la pura intencionalidad, es
dificil que aparezca el objeto artistico.

No creo ni en el uso instrumental de la literatura, ni en
la creacién de historias escritas expresamente para que los
chicos no tengan miedo, comprendan problemas familia-
res, o superen traumas particulares. No creo en el uso uni-
direccional de ningtn cuento ni del arte en general. Si
confio en la conexién amplia, libre, recurrente, curiosa,
afectiva con la obra artistica. Confio en la eficacia de esta
conexién con pocas normas fijas porque es la que crea
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una zona para dejarse ser. Quizis una de las pocas y ver-
daderas zonas de libertad.
Al final de estas reflexiones nacidas de experiencias

compartidas con tanta gente, propongo recorrer otro
enganchado confeccionado con fragmentos de textos® y
de registros de talleres. Participantes con diferentes
exploraciones sobre sus procesos lectores, reflexionaron,
dijeron, discutieron y elaboraron trabajos escritos que hoy
enriquecen esta tarea:

Comprobé que uno estd mds poblado de textos de lo

que creta. ..

Descubri que tengo ganas de leer, que hay bastante
todavia capaz de darme ganas, que me dejo quitar el
tiempo de hacerlo. ..

Descubri que no importa en qué lugar estoy hoy ni
cudnto ‘camino” recorri, sino que siempre se estd a
tiempo para comenzar o seguir. Mi camino por
ahora es cortito...

Somos textotecas ambulantes que pueden ser con-
sultadas por otros y por nosotros mismos. ..

|

5. Los fragmentos de textos que se citan fueron elaborados por distintos par-
ticipantes de una serie de talleres vinculados con la construccién del cami-
no lector. Los mismos fueron coordinados por mi'y la Lic. Maria Inés Bogo-
molny durante el afio 2001 en el marco del CEDILY —Centro de Difusién e
Investigacién de Literatura Infantil y Juvenil-, en la ciudad de Cérdoba.

47

REadEiisdidziRE IS AR 3RS AN RE)



LA CONSTRUCCION DEL CAMINO LECTOR

48

Ahora me enfrento a mi propio camino lector.
Comienzan hablando de un camino. Algo personal.
Todos opinan. Comparten. Yo pienso y siento. Puedo
verme caminando sin detenerme jamds, empiezo a
revisar momentos de mi propia vida. En todos apa~
rece la lectura vinculada a todos los cambios, a las
bisquedas, a las elecciones, al poder [...] Y entonces
oy atrds, muy atrds en el tiempo. Son todos los tex-
tos que tengo dentro y he ido juntando a lo largo del
camino. El grupo ayuda, van y vienen las palabras,
se deslizan como por toboganes, atropellan y chocan
contra las historias ajenas, se hacen una en las histo~
rias comunitarias [...] Renacen textos cantados,
insultados, recitados entre lagrimas, leidos mil veces
y dichos otras tantas [... ] ; Tengo tanto para decir!. ..

No olvidaré estas noches en que los escritores me
tomaron por asalto, en medio de la oscuridad y el
fuego, y con fesén me decian sus textos, Y era como 51
cada uno de ellos fuera conformando en mi un teji-
do, una malla de suefios, tristezas, risas, historias Y
personajes que de uno u otro modo se me parecian,
me hacian vibrar con el raro privilegio de poder ver
mi vida entera, la construccion que era yo —carne y
sangre con las palabras— camino propio andado y
desandado y —a la vex— persona taminada’ por el
poder de los textos...





