
               LA OVEJA NEGRA
      En un lejano país existió hace muchos
años una Oveja negra. Fue fusilada.
      Un siglo después, el rebaño arrepentido
le levantó una estatua ecuestre que quedó muy
bien en el parque.
       Así, en lo sucesivo, cada vez que
aparecían ovejas negras eran rápidamente
pasadas por las armas para que las futuras
generaciones de ovejas comunes y corrientes
pudieran ejercitarse también en la escultura.
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                                             El eclipse
     Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya nada podría salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo había
apresado, implacable y definitiva. Ante su ignorancia topográfica se sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir allí,
sin ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la España distante, particularmente en el convento de los Abrojos, donde
Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su labor redentora.
     Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro impasible que se disponían a sacrificarlo ante un altar,
un altar que a Bartolomé le pareció como el lecho en que descansaría, al fin, de sus temores, de su destino, de sí mismo.
     Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las lenguas nativas. Intentó algo. Dijo algunas palabras que
fueron comprendidas.
     Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura universal y de su arduo conocimiento de
Aristóteles. Recordó que para ese día se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, valerse de aquel
conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la vida.
-Si me matáis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.
     Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y
esperó confiado, no sin cierto desdén.
     Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios
(brillante bajo la opaca luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin prisa, una
por una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían
previsto y anotado en sus códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles.

   La tela de Penélope o quién engaña a quién
      Hace muchos años vivía en Grecia un hombre llamado Ulises (quien
a pesar de ser bastante sabio era muy astuto), casado con Penélope,
mujer bella y singularmente dotada cuyo único defecto era su desmedida
afición a tejer, costumbre gracias a la cual pudo pasar sola largas
temporadas.
      Dice la leyenda que en cada ocasión en que Ulises con su astucia
observaba que a pesar de sus prohibiciones ella se disponía una vez más
a iniciar uno de sus interminables tejidos, se le podía ver por las noches
preparando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta que sin
decirle nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse a sí mismo.
   De esta manera ella conseguía mantenerlo alejado mientras
coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles creer que tejía mientras
Ulises viajaba y no que Ulises viajaba mientras ella tejía, como pudo
haber imaginado Homero, que, como se sabe, a veces dormía y no se
daba cuenta de nada.



                                             La fe y las montañas

     Al principio la Fe movía montañas sólo cuando era absolutamente necesario, con lo que el paisaje
permanecía igual a sí mismo durante milenios. Pero cuando la Fe comenzó a propagarse y a la gente le pareció
divertida la idea de mover montañas, éstas no hacían sino cambiar de sitio, y cada vez era más difícil
encontrarlas en el lugar en que uno las había dejado la noche anterior; cosa que por supuesto creaba más
dificultades que las que resolvía.
 
La buena gente prefirió entonces abandonar la Fe y ahora las montañas permanecen por lo general en su sitio.
Cuando en la carretera se produce un derrumbe bajo el cual mueren varios viajeros, es que alguien, muy lejano
o inmediato, tuvo un ligerísimo atisbo de fe.
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La mosca que soñaba que era un águila  
       Había una vez una Mosca que todas las noches soñaba que era un
Águila y que se encontraba volando por los Alpes y por los Andes.
       En los primeros momentos esto la volvía loca de felicidad; pero
pasado un tiempo le causaba una sensación de angustia, pues hallaba
las alas demasiado grandes, el cuerpo demasiado pesado, el pico
demasiado duro y las garras demasiado fuertes; bueno, que todo ese
gran aparato le impedía posarse a gusto sobre los ricos pasteles o sobre
las inmundicias humanas, así como sufrir a conciencia dándose topes
contra los vidrios de su cuarto.
      En realidad no quería andar en las grandes alturas o en los
espacios libres, ni mucho menos.
        Pero cuando volvía en sí lamentaba con toda el alma no ser un
Águila para remontar montañas, y se sentía tristísima de ser una
Mosca, y por eso volaba tanto, y estaba tan inquieta, y daba tantas
vueltas, hasta que lentamente, por la noche, volvía a poner las sienes
en la almohada.

               El  dinosaurio
      Cuando despertó, el dinosaurio todavía
estaba allí.
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